Imagínate que te cojo de la mano y caminamos. Que todo vuelve a empezar y a ti no te asusta que me marche cualquier día de pronto y sin avisar, y a mí no me asusta que no termines de llegar. Imagínate que miramos al cielo a la vez y nada nos parece lo suficientemente alto. Porque todo se nos queda corto.
¿Qué harías si todo volviese a empezar?
Si nuestra vida fuese como un cuento de esos en los que tú eliges el final. En el que tienes tantas posibilidades de acierto como de fallo.
Posiblemente estemos llegando al primer final que decidimos leer. No tiene por qué ser el erróneo. Ni tampoco el correcto.
Pero ya lo hemos leído, y no voy a mentirte, me ha gustado, me ha gustado mucho pasear por otros cuerpos sin pensar en ti. Me ha gustado besar tantas bocas, sentir que me enamoraba pero no, los cosquilleos y las ganas de las primeras veces. Conocer a tanta gente que mi agenda telefónica sea las páginas amarillas de la desesperación.
Pues sí. Me ha encantado.
Para ser honesta ha sido una fiesta de muchos años a la que no veía fin.
He follado tanto que te podría escribir un libro de cómo hacerlo paso a paso. Sin perder detalle. Tú también lo has hecho así que no creo que lo necesites. Porque a mí no me engañas, lo vuestro no es amor.
No desde que me miraste de aquella manera.
No puedes querer a dos personas a la vez.
Lo siento, o no, pero tú de amor sabes lo mismo que yo, y yo hace tantos años que no compartimos cama que no tengo ni idea, no podría explicarlo. Quizá aunque lo intentase no podría hacerlo, porque dime tú cómo explico tu sonrisa, o tu mano agarrando la mía en esos infinitos descuidos que hemos tenido durante tantos años. Dime cómo explico que nos besamos. Que te sentí tan adentro cuando me besaste que pensé que era sólo tuya.
Dime, eh, dime tú cómo explico que desde que lo hicimos sé cuál quiero que sea la segunda parte de mi cuento. Cómo te explico que no quiero un "continuará" al final de las páginas porque quiero que todas tengan tu nombre.
